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Prefazione

Il libro di cui Félix San Vicente ci dà qui l’edizione nacque, così come altri 
capolavori della linguistica del tempo, dalla dispersione di una cultura, quella ge-
suitica della metà del Settecento. Si tratta di ‘capolavori’ un po’ defilati, s’intende, 
che richiedono la mano esperta di specialisti che li vadano a scovare e li ripropon-
gano, sollecitando il lettore moderno a rivisitarne l’attualità e riscoprirne il fascino. 
Esteban de Terreros y Pando, autore del dizionario qui riedito, non è oggi un nome 
sconosciuto. Félix San Vicente, nel corposo saggio che precede l’edizione critica, 
ci spiega come e quando è avvenuta la sua rivalutazione moderna, grazie alla quale 
è ora collocato tra i migliori lessicografi spagnoli del sec. XVIII. San Vicente ci 
fornisce anche una nutrita bibliografia, a dimostrazione dell’interesse suscitato da 
questo autore nella saggistica dedicata alla storia della linguistica, dei dizionari e 
della didattica delle lingue. Terreros y Pando era uno dei tanti gesuiti che, nel 1767, 
per ordine del re Carlo III, furono allontanati dalla Spagna. Giunse così in un 
luogo a cui probabilmente non aveva mai pensato, Forlì, in Italia, negli stati della 
Chiesa, dove rimase fino alla morte, avvenuta nel 1782. In quella città, coprendo il 
proprio nome con uno pseudonimo in forma di anagramma, pubblicò nel 1771 le 
Reglas, a cerca de la lengua toscana, o italiana, una grammatica italiana per ispano-
foni con molti limiti (Paolo Silvestri afferma che “è nella sostanza una traduzione 
letterale di quella di Corticelli”). L’autore la volle dedicare a un potente patrizio 
locale, il marchese Fabrizio Paulucci del Calboli (1726-1810), generale delle armi 
pontificie in Romagna. Tuttavia l’opera più rilevante di Terreros non uscì in Italia, 
ma in Spagna; dunque, nonostante l’esilio, fu pubblicata nella sua terra di origine, 
e postuma, grazie ad amici fedeli che ci misero mano: è il Diccionario castellano con 
las voces de ciencias y artes y sus correspondientes en las tres lenguas francesa, latina 
e italiana; il primo volume uscì nel 1786, il secondo nel 1787, il terzo nel 1788. Il 
quarto volume, distanziato dagli altri, apparve nel 1793, e aveva un titolo curioso: 
Los tres alfabetos Frances, Latino é Italiano con la voces de ciencias y artes que le cor-
responden en la lengua castellana. Appunto da questo volume, Félix San Vicente ha 
tratto la parte relativa alla lingua italiana, e la propone ora a sé, staccata dal resto, 
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con il titolo di Alfabeto Italiano Castellano, in forma di edizione critica commen-
tata, preceduta da un sapiente ed erudito saggio che ne svela tutti i segreti tecnici, 
con raffinato esame linguistico, evidenziando fra l’altro la ricchezza di lessico spe-
cialistico che il Terreros ha saputo raccogliere e ordinare con poderoso impegno. 

Si potrebbe dire, un po’ scherzosamente, che una prova ulteriore dell’apprezza-
mento che tale lessico tecnico suscitò negli utilizzatori contemporanei all’autore è 
dimostrato dal questo fatto: l’esemplare de Los tre alfabetos recuperabile grazie alla 
mastodontica biblioteca di Google libri (un tesoro che oggi abbiamo tutti a portata 
di mano, o meglio a portata di PC e di telefono cellulare), reca nel frontespizio 
(e ciò desta per forza una certa sorpresa) i timbri di un’istituzione nient’affatto 
umanistica: l’esemplare fotografato, infatti, ha i contrassegni della Biblioteca del 
Colegio de veterinaria di Madrid, e si vede anche una dicitura più antica, a pen-
na, di apparenza anteriore ai timbri, la quale recita: “Real Escuela Veterinaria”. Il 
sito web dell’Universitad Complutense di Madrid spiega che nel “1792, durante el 
reinado de Carlos IV, se fundó el Real Colegio-Escuela de Veterinaria de Madrid, 
bajo la dependencia de Godoy, lo que implicaba una clara orientación militar”. 
Dunque questa scuola professionale, di nuova formazione nel 1792, destinata a 
scopi pratici, scelse l’appena stampato, nel 1793, vocabolario di Terreros, che cer-
tamente attirava favorevolmente l’attenzione per la sua disponibilità alla termino-
logia tecnica e pratica, e piaceva ai veterinari perché non si era certo limitato a una 
selezione lessicale adatta soltanto alla soddisfazione del fine palato dei letterati. 
Ecco, infatti, a proposito della terminologia dei cavalli, che certo interessava ai 
veterinari militari, una nota di Félix San Vicente ci avverte (p. 157 della presente 
edizione): “La voz cavallo tiene numerosos registros en el Alfabeto, se presenta en 
aparejos, enfermedades, acciones, etc.; V. Ambio, Balzano, Caracollo, Pomellato, 
Repolone, etc.”. Del resto la precisione della terminologia equina era già evidente 
nel volume II del Diccionario, per esempio per la definizione della “fronte” del 
cavallo, che andava appunto descritta in maniera univoca e anatomicamente per-
fetta (ancora oggi la definizione di questa “fronte” si impara familiarizzando con il 
mondo equestre, assieme a altri termini speciali, come “garrese”, o altri ancora che 
hanno un significato diverso da quello ordinario o apparentemente intuibile, come 
“piede del cavallo”). Nel Diccionario, vol. I, p. 293, si legge: “Frente del cabállo: 
la parte anterior de la cabeza que hai desde debajo de las orejas hasta la boca entre 
las dos cejas. Fr. Chanfrein, ó chamfrein. Lat. Frons equina. It. Fronte del cavallo”. 
Non si troverebbe certo questo rigore nel Vocabolario della Crusca, che infatti non 
definisce affatto né registra la “fronte del cavallo”. 

Come ho detto, Terreros era un gesuita espulso nella cacciata collettiva del 
1767, e i curatori dell’edizione del Diccionario, i bibliotecari dei Reales Estudios 
de Madrid, Don Francisco Meseguer Arrufat y Don Miguel De Manuel y Rodríg-
uez, nel 1786, presentando l’opera, nella dedica al conte di Floridablanca, non si 
fecero scrupolo di far riferimento a quell’allontanamento forzoso, lamentando i 
danni conseguenti alla perdita di un così valente lessicografo: “Poca obras habrán 
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sido tan generalmente aplaudidas y deseadas come este Diccionario: y acaso por 
ninguna se hubiera encarecido tanto la pérdita que padecia la Nacion, como se 
está encareciendo por esta desde la expulsion de los Jesuitas. Aun los que miraron 
con indiferencia aquel raro caso, y quizá tambien los que se complacieron en él, 
sintieron entónces extraordinariamente, y están lamentando todavía la desgraciada 
suerte del P. Terreros, únicamente por su Diccionario”. Si noti, nel passo citato, la 
valorizzazione del lessicografo, al di là delle opinioni favorevoli o contrarie all’eli-
minazione dei gesuiti. 

Nel quarto volume del Diccionario, quello intitolato Los tres alfabetos, compare 
anche una Vida del Terreros. Questa Vida viene dopo un’Advertencia nella quale 
si illustrano le specificità e i problemi legati a questo volume, molto diverso dai 
precedenti: su questo tema, il saggio di Félix San Vicente svolge un discorso appro-
fondito ed esaustivo, dunque non resta che rinviare alle sue pagine, assolutamente 
definitive. La Vida (o meglio, secondo il titolo esatto, Memoria para la vida y escri-
tos del P. Estevan de Terreros), però, mi ha ulteriormente colpito, perché contiene 
una descrizione drammatica della cacciata del 1767, una descrizione che non credo 
sia comune, sulla quale ogni lettore attento si sofferma per forza con emozione, 
perché ritrova le tracce di un dramma ben noto nelle sue linee generali e nella sua 
portata storica, ma di cui si è persa la memoria quanto alla dimensione umana, 
nella concreta realtà di sofferenza individuale, che qui invece emerge vistosamente. 
La Vida può essere ora letta facilmente, perché Félix San Vicente l’ha inserita nella 
selezione che ha avuto per esito la sua edizione dell’Alfabeto italiano castellano che 
qui si presenta. Basta dunque andare alle pp. 65-81 per ritrovare queste pagine 
profondamente coinvolgenti. Dopo un’attenta ricostruzione degli studi del nostro 
gesuita, dopo un’approfondita esposizione del significato e delle caratteristiche di 
altre opere del Terreros (cioè l’Espectáculo de la Naturaleza, traduzione spagnola 
dal francese di Pluche, e dopo la Paleografía española), il biografo arriva a raccon-
tare il momento cruciale dell’espulsione dalla Spagna, per caso coincidente con la 
preparazione del secondo tomo del Diccionario: “Esta impresion llegaba ya como 
á la mitad del tomo segundo, quando sucedió la catástrofe de ser expulsos los Je-
suítas de estos Reynos”. Il biografo della Vida prosegue spiegando quale fu il prez-
zo pagato al momento della cacciata dall’infelice Tererros: in un attimo, la perdita 
di tutti i propri libri, di tutti i propri manoscritti, perché l’esilio avveniva immedia-
to, folgorante, senza che si potessero raccogliere le proprie cose, senza poter pre-
parare i bagagli, senza nemmeno il cambio dei vestiti, tanto che gli rimasero solo 
i pochi soldi che casualmente si era ritrovato in tasca: “Su miseria fué tal, que en 
aquella Ciudad [Cartagena, prima tappa dopo l’allontanamento da Madrid] le hubo 
de dar dos camisas para mudarse un amigo suyo. Sin embargo olvidado de ella, era 
siempre su primera atencion en medio de los trabajos los libros y la lectura. Con 
400. reales que por casualidad tenia consigo en la noche de la expulsion, compró 
allí unos libros, papel, y tintero. No faltó quien le hiciese cargo de que pudiera con 
este dinero atender á otras necesidades mas urgentes”. L’abbandono delle proprie 
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cose e delle proprie carte spiega le condizioni in cui fu poi recuperato vent’anni 
dopo il Diccionario lasciato a Madrid, “veinte años ha que yacía sepultado entre un 
enorme cúmulo de papeles, sin que á nadie se le ubiese ofrecido hasta ahora ni aun 
el averiguar fixamente el estado en que lo dexó su Autor” (come ancora si legge 
nella dedicatoria del 1 agosto 1786 al Floridablanca). 

Da Cartagena, l’espulsione portò Terreros dapprima in Corsica, su di una nave 
sovraffollata, in coabitazione con altri undici espulsi, costretto a dividere con loro 
lo spazio angusto della cabina. La narrazione dell’autore della Vida, visibilmente, 
si rifà a un racconto del Terreros medesimo, o a qualche sua memoria trasmes-
sa ad altri. La fonte è del resto dichiarata: si tratta di un altro gesuita spagnolo, 
compagno di esilio a Forlì, tal Manuel Calahorra, che non pare aver lasciato altre 
tracce nella vita culturale italiana o spagnola: “La mayor parte de las noticias que 
comunicaré acerca de su vida y escritos, se deben al Abate Don Manuel Calahorra, 
residente en Forli, uno de sus mas íntimos amigos, que vivió muchos años en su 
compañía, y que no poco le ayudó en las tareas del presente escrito”). L’autore del-
la Vida descrive con efficacia, non senza abilità di stile, l’infelicità di quel viaggio: 
“La cámara de popa de la Garzota, ó Chambequin Santa Teresa, en que iba alojado 
Terreros con once Jesuítas mas, tenia tres varas [la vara castigliana misura poco più 
di un metro] de largo, y cinco de ancho. En este corto recinto estaba la alacena con 
provisiones; el jardin, que llaman en la Marina, no sé con qué alusión; y las doce 
camillas, con los envoltorios de estas doce personas. A pesar de tanta estrechez y 
confusion, siempre se le vió sentado sobre su colchoncillo, y haciendo mesa de sus 
mismas rodillas, el libro sobre ellas, el tintero al lado, y con papel de prevencion, 
apuntar en él, y extraer de lo que iba leyendo. Hubo contratiempos y sustos en tan 
larga navegacion, y quando los demás salian á ver las precisas maniobras, y vagaban 
despavoridos en los apuros de vientos contrarios, y mar alterado, él se estaba en 
su cámara de popa, como si estuviese en su retiro y aposento”. Quasi segno del 
destino, l’arrivo a Genova, il 1° di settembre del 1767, fu segnato da un nubifra-
gio terribile, che i vecchi della città non ricordavano di aver mai visto eguale. Un 
fulmine danneggiò la velatura della nave e uccise un soldato della scorta, ferendo 
due marinai. Terreros rimase comunque sempre al suo posto, “ni dexó la lectura”, 
indifferente agli eventi, come ce lo dipinge il biografo, quasi scivolando nell’agio-
grafia. Alla fine la nave arrivò ad Aiaccio, dove Terreros restò un anno, costretto a 
mendicare (immaginiamo noi) l’accesso a biblioteche private, ovviamente per quei 
libri che lì si potevano trovare. Infine, ecco un nuovo viaggio per nave, di cui il bio-
grafo non descrive peripezie, facendoci supporre che sia stato pacifico, e l’arrivo a 
Forlì, “en la Romanía”, cioè l’attuale Romagna, allora sotto il controllo pontificio. 
Anche qui, indigenza e promiscuità, determinate dall’affollamento di gesuiti esuli 
e dalle conseguenti ristrettezze: “se vió establecido aunque con la incomodidad de 
estar tres personas alojadas en un quarto”. In quelle condizioni nacquero le Reglas, 
acerca de la lengua Toscana, ó Italiana di cui già abbiamo parlato. Furono stampate 
con fatica, perché le due uniche tipografie di Forlì non erano in grado di mettere 
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sotto il torchio testi in spagnolo, per la mancanza dei caratteri e per l’imperizia nel-
la lingua, per cui Terreros si trovò a dover sopperire come poteva a tutte le carenze, 
anche facendosi artigiano tipografo, pur di tornare all’attività editoriale e pur di 
mettere a frutto le proprie competenze linguistiche, nelle quali si confermava il 
gusto comparativo, già sperimentato nella composizione del Diccionario: “Hizo 
comprar y traer de Venecia un abecedario de caractéres con las ññ, de que carecen 
los Italianos; tomó sobre sí la penalidad de enseñar á leer el manuscrito al impresor, 
y miéntras se imprimia continuamente se hallaba á su lado, instruyéndole, y poco 
ménos que componiendo como qualquiera caxista”. Il “caxista” è l’artigiano ad-
detto alla composizione tipografica, quello che sceglie nella cassa i caratteri mobili 
da collocare nel compositoio. 

Siamo dunque finalmente alla destinazione finale, Forlì, cittadina di provincia 
con poche risorse culturali. L’unico libro qui stampato in lingua spagnola nella 
seconda metà del Settecento è appunto quello di Terreros, le Reglas. Il motore 
di ricerca di SBN ne registra otto esemplari conservati nelle biblioteche italiane, 
due nella Biblioteca comunale di Forlì, uno a Faenza, uno a Ravenna, gli altri a 
Milano, Genova, Pesaro e Viterbo. Una certa densità, dunque, nella zona delle 
province pontificie. Nelle province soggette al Papa, quelle a cui, soprattutto dopo 
il congresso di Vienna, siamo soliti riferirci comunemente come alle “Legazioni 
pontificie”, ci è dato trovare, dalla cacciata dei gesuiti in poi, un fiorire imprevi-
sto di interessi linguistici, legato appunto alla presenza di tanti uomini di sapere 
raccolti forzosamente in questa altrimenti allora sonnacchiosa parte d’Italia. Già 
abbiamo detto del Terreros; ma non è l’unico studioso che si sia trovato ad ope-
rare nel contesto imprevedibile delle province pontificie, portandovi in tutto o 
in parte la propria esperienza di linguista. Il caso più celebre è quello di Lorenzo 
Hervás, che, a sua volta in esilio dal 1767, anch’egli transitò per la Corsica e per 
Forlì, come Terreros, e infine approdò a Cesena, dove si mise a scrivere in lingua 
italiana una grande enciclopedia del sapere, che pubblicò in loco tra il 1778 e il 
1787, e lasciò anche una inedita grammatica della lingua italiana scritta in spagno-
lo. Nell’enciclopedia trovò posto una serie di volumi di interesse linguistico, tra i 
quali il più celebre è il Catalogo delle lingue conosciute e notizie della loro affinità, 
e diversità, libro affascinante per la quantità di dati raccolti dalla testimonianza di 
altri ex-gesuiti con i quali l’autore era in contatto. Così scriveva all’inizio del Cata-
logo: “…questo catalogo, che ho formato appoggiandomi in gran parte all’autorità 
di dotti, e rispettabili testimoni oculari, le cui lettere cito. Tali sono moltissimi miei 
compagni Exgesuiti, i quali dispersi prima per le più rimote, e sconosciute nazio-
ni, ove sono vissuti, ed invecchiatisi, presentemente si trovano radunati in questi 
Stati Ecclesiastici”. Infatti il riferimento a queste fonti orali è costante nel corso 
dell’opera. Nel cap. I, ad esempio, dopo aver citato l’autorevole Kirker, che già nel 
1676 aveva consultato vari padri gesuiti per concludere che in America esistevano 
circa cinquecento lingue, Hervás confronta questa tesi con quella dell’exgesuita 
padre Stanislao Royo, che era stato in Perù, secondo il quale le lingue dell’America 
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dovevano essere quasi 2000; infine dà conto direttamente dell’opinione di un altro 
exgesuita, il padre Giovanni Francesco Lopez, che era nato in America meridio-
nale (era forse un indio?) e, da gesuita, aveva viaggiato in quella settentrionale. Il 
“venerando anziano” gli aveva confermato un numero molto alto di lingue: a suo 
parere, gli idiomi d’America erano attorno a millecinquecento, senza contare che 
ogni lingua poteva essere a sua volta suddivisa in “parecchj linguaggi”, cioè in 
varietà locali e dialettali più circoscritte. Hervás ci avvisa che il venerando padre 
Lopez era morto a Ferrara nel “Gennaro dell’anno scorso 1783”. Riferimenti a 
consultazioni del genere ricorrono di frequente nel Catalogo. Antonio Tovar, in-
troducendo la sua edizione anastatica del Catalogo medesimo, ha indicato a questo 
proposito alcuni nomi di informatori affiancando l’indicazione delle aree geografi-
che di loro competenza: il padre Gilij per l’Orinoco, il padre Camaño per la parte 
centrale dell’America del Sud, il padre Pinto per l’India. 

Al di là dell’interesse specifico (innegabile) per la raccolta e classificazione dei 
dati relativi alle lingue, queste note, relative all’incontro con anziani missionari, 
ci danno un’indicazione preliminare e assai affascinante dell’immenso patrimonio 
di narrazioni orali e di esperienze che la sorte in quel periodo aveva radunato, o 
meglio concentrato nel piccolo territorio delle provincie pontificie, confinandovi 
personaggi la cui vicenda umana era stata davvero eccezionale per l’epoca, perché 
li aveva condotti ai confini del mondo, a contatto con popolazioni sconosciute alla 
cultura occidentale. 

La fortuna di Hervás come linguista, almeno in vita, fu maggiore di quella di 
Terreros, forse anche perché Hervás pubblicò in Italia, ne trasse fama, e non restò 
sempre fermo a Cesena, ma ebbe occasione di spostarsi a Roma con un incarico 
di prestigio, poiché divenne bibliotecario del Quirinale. A Roma conobbe Paolino 
da San Bartolomeo, oggi noto come pioniere nello studio del sanscrito, e a Roma 
entrò in contatto con Guglielmo di Humboldt, il quale espresse su di lui il noto 
severo giudizio (“verwirrter und unergründlicher Mensch”), ma tuttavia ne cavò 
informazioni sulle lingue americane, per cui alla fin fine lo stesso Humboldt am-
metteva che quell’uomo disorientato e senza basi solide sapeva tuttavia molto e 
anzi poteva trasmettere un’incredibile quantità di notizie sempre utili. In questo 
modo Hervás poté entrare nella storia della linguistica, così come oggi Terreros è 
entrato in quella della lessicografia e della grammaticografia. In sostanza, possiamo 
ricordare che l’effetto di questi movimenti di intellettuali determinati dalla cacciata 
dei gesuiti rappresentarono, come ha scritto Paolo Silvestri, un rilevante fenome-
no di contatto e di reciproca influenza fra cultura spagnola ed italiana, e anche 
qualche cosa di più: cioè un’occasione imprevedibile di riflessione linguistica e di 
realizzazione di lavori linguistici, che magari in altri contesti non si sarebbero con-
cretizzati allo stesso modo, e che forse ebbero conseguenze durature, anche al di là 
delle evidenze più visibili. Mi sono sempre chiesto, ad esempio, come mai proprio 
a Cesena si pubblicasse la rivista Notizie letterarie, che nel 1791 diede conto degli 
studi di Jones sul sanscrito quale lingua “più abbondante del greco, più perfetta 
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del latino, più pura dell’uno e dell’altro, e molto somigliante ad amendue sì nelle 
radici dei verbi, che nelle figure di grammatica”. Queste erano le parole con cui 
l’anonimo articolista (in una rivista che del resto aveva fatto dell’anonimato dei 
redattori la propria bandiera) presentava le idee di William Jones sul sanscrito, 
aggiungendo che la somiglianza tra idiomi diversi “porta l’autore a credere, che 
tutte queste lingue, come la Gotica, la Celtica, e la Persiana vengano dalla stessa 
sorgente”. Erano le prime notizie della parentela indoeuropea, e Leopardi, molto 
più tardi, le attinse tuttavia proprio alla rivista di Cesena, a cui fa esplicitamente 
cenno nello Zibaldone [984], alla data del 25 aprile 1821. Una nota dell’edizione a 
cura di Francesco Flora avvisava opportunamente che quella rivista era posseduta 
dalla biblioteca della famiglia Leopardi. Sarebbe interessante poter dimostrare che 
esiste una concatenazione tra l’interesse per le lingue lontane ed esotiche portato 
dagli exgesuiti della diaspora e l’interesse precocissimo per il sanscrito che si ma-
nifesta in questo giornale di provincia, il quale sopravanzò la cultura delle grandi 
città e dei centri universitari o accademici, nella vigile attenzione per una novi-
tà fondamentale per la cultura linguistica europea, quella annunciata nel celebre 
discorso di W. Jones alla Royal Asiatic Society of Bengala del 2 febbraio 1786. Il 
discorso rimase praticamente ignoto in Italia, a parte il resoconto davvero notevole 
del giornale di Cesena, capitato poi nelle mani attente di un linguista straordinario 
come fu Leopardi, al quale l’interesse dell’informazioni certo non sfuggì, come 
dimostrano i suoi commenti. 

Insomma, la presentazione di quest’opera del Terreros sollecita molte curiosità 
relativamente alla cultura linguistica di una zona d’Italia, oltre a consegnarci uno 
strumento lessicografico di grande interesse per i rapporti tra italiano e spagnolo, e 
oltre a mettere definitivamente a fuoco la figura di un lessicografo di prim’ordine. 

Claudio Marazzini
Presidente dell’Accademia della Crusca


