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Introduzione 

Vado indietro nel tempo e cerco di ricor-
darmi quando ho mangiato per la prima volta 
un piatto di couscous. È stato in occasione del 
viaggio di nozze in Tunisia. Ci siamo sposati 
cinquant’anni fa, nel gennaio del 1971. Aveva-
mo scelto di passare dieci giorni nel Paese del 
Maghreb: era inverno, non costava molto, era 
tutto sommato vicino e, soprattutto, allora ci 
appariva una meta esotica, non avendo messo 
ancora piede fuori dal Vecchio Continente. A 
orientarci nella scelta, in realtà, era stata un’a-
genzia di viaggi, allora una delle più grandi 
ed efficienti, che aveva la sua sede in piazza 
Garibaldi, in centro a Padova. 

La meta in cui abbiamo trascorso il nostro 
piacevole soggiorno era Hammamet, la vec-
chia Hammamet, come dicono i tunisini, non 
la nuova ipermoderna, punteggiata da hotel di 
lusso, oggi svuotata, prima ancora che arrivas-
se il Covid-19, da un ciclo di crisi economica 
(a partire dal 2008), crisi politica (con la rivolta 
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dei gelsomini del 2011) e da una serie di atten-
tati terroristici molto gravi (dal 2015 al Museo 
del Bardo sino a quello avvenuto a Sousse nel 
2020). 

Hammamet (I Bagni, dall’arabo hammām) 
era, allora, una bella cittadina alle porte della 
capitale, Tunisi, protetta da mura e da un forte 
che risale al XV secolo. All’interno la medina 
con le sue stradine strette, dove si estende il 
suq sino alla grande moschea, non lontana 
dallo storico caffè Sidi Bouhdid. 

La città, che sorge sull’area di un antico in-
sediamento berbero-cartaginese, − Putput (in 
latino, poi Pulpit) risalente al V secolo a.C., di-
venuto poi colonia romana − fu edificata nel 
XV secolo e fu prima sotto controllo spagnolo, 
poi ottomano. Ammirata da personaggi come 
Winston Churchill e Gustave Flaubert, è entra-
ta a far parte dell’immaginario di noi italiani 
quando il leader Bettino Craxi la elesse a suo 
rifugio nel 1994, dopo aver decise di non farsi 
processare in Italia per il caso Tangentopoli. 

Eravamo sistemati in un bell’albergo, im-
merso in un aranceto, sul bordo della spiaggia 
a falce ai piedi della fortezza. Il profumo dello 
jasmine era intenso e la campagna attorno era 
già tutta verde. La prima cena fu allietata da 
un superbo couscous di pesce. Scoprivamo un 
mondo di gusti, profumi e odori che nei giorni 
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seguenti si riempì di nuove immagini, di co-
lori e sensazioni, anch’esse nuove. Dunque, il 
couscous fu per noi un primo amore. Da allora 
non lo abbiamo più abbandonato. 

La Tunisia è diventata nel corso degli anni 
una meta frequente, non solo per turismo. In 
particolare, dal 1990 in poi è stata per me an-
che un luogo della mente, dove ho cominciato 
a coltivare la curiosità di accostarmi al mondo 
arabo, studiandone la lingua, e a comprendere 
qualcosa di più dell’Islam maghrebino. Perso-
nalmente sarò andato e tornato in Tunisia al-
meno una trentina di volte. 

La discreta digressione, dal viaggio di noz-
ze al respiro lungo della storia del Mediterra-
neo, serve solo a chiarire che questo libro non 
è un ricettario né una storia del couscous. Ci 
saranno cenni ampi sia ai vari modi di prepa-
rarlo sia alla storia della circolazione di questo 
alimento nel bacino del Mediterraneo, ma il 
couscous è, in realtà, un pretesto per chi scri-
ve per riflettere sul filo della memoria perso-
nale e dei personali percorsi di vita sui lega-
mi che tengono assieme popoli diversi che si 
sono succeduti, affacciandosi sulle due rive 
del Mare Nostrum. Non è retorica, ma è solo 
constatazione di come, per esempio, un cibo, 
sostanzialmente semplice e povero, come il 
couscous, possa aver stimolato la creatività di 
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popoli o comunità umane diverse. Il cibo è lin-
guaggio, come è stato già detto autorevolmen-
te da studiosi come Diodato, Marrone e Mon-
tanari, cultura di segni e simboli che possono 
circolare entro gradi di libertà più o meno ele-
vati, fra gruppi umani e sociali, valicando più 
facilmente di altri simboli, le frontiere che più 
o meno artificiosamente delimitano lo spazio 
vitale di questo o quel popolo. Il couscous, 
dunque, mi interessa perché parla molte lin-
gue, si sposa felicemente con religioni diver-
se, viaggia nel tempo e si sposta nello spazio 
adattandosi al gusto diversificato di popoli e 
comunità religiose differenti, conquista ter-
ritori insospettati e scala posizioni di rango 
nella classifica dei cibi raffinati, pur partendo 
storicamente da un gradino inferiore, da cibo 
umile e popolare. 

C’è un altro motivo che mi lega affettiva-
mente al couscous: la conoscenza e l’amicizia 
di uno studioso come Maxime Rodinson. Risa-
le al 1979, dunque, a un tempo relativamente 
lontano, quando cominciavo allora a lavorare 
all’Università, dopo un decennio da insegnan-
te di Storia e Filosofia nei licei. La conoscenza 
di Rodinson si associa a una calda estate – fine 
agosto – a Venezia, Isola di San Giorgio, Fon-
dazione Cini, dove si teneva il convegno della 
Società Internazionale di Sociologia della reli-
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gione. Una associazione accademica fondata 
nel 1948 a Lovanio, che da allora, ogni due 
anni tiene i suoi incontri in giro per l’Europa. 
Avevamo invitato un esperto noto per i suoi 
pionieristici studi sull’Islam. Insegnava alla 
Sorbona e si chiamava, appunto, Maxime Ro-
dinson. 

Era nato a Marsiglia in una famiglia di ebrei 
nel 1915; suo padre, Maurice (Mosé) di origini 
russe era stato deportato ed era morto ad Au-
schwitz; alla fine dell’Ottocento aveva dovuto 
riparare a Parigi per sfuggire al primo progrom 
anti-ebraico dell’impero zarista. Nella capitale 
francese Maurice Rodinson si era dato al com-
mercio delle stoffe e poi di abiti, aprendo più 
tardi un negozio nel quartiere del Marais, che 
ancor oggi ospita una delle più estese comuni-
tà yiddish, precisamente in piazza Saint Paul 
(Pletzl in yiddish, la piccola piazza – sottinteso 
in opposizione alla grande Place des Vosges). 
Si dette molto da fare per accogliere altri rifu-
giati, cercando di organizzarli sindacalmente 
per ottenere migliori condizioni sui posti di la-
voro. Nel 1892 era riuscito anche ad aprire una 
biblioteca di quartiere, dove cominciò a colle-
zionare libri in yiddish, russo e francese. Nel 
1920 si iscrisse al Partito Comunista e fu fer-
vente sostenitore della svolta bolscevica della 
rivoluzione russa. Il giovane Maxime crebbe, 
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dunque, in un ambiente marcato dalla figura 
del padre, militante comunista. 

Nonostante le difficoltà economiche della 
famiglia, il giovane Maxime riuscì a entrare 
nel 1932 all’École des Langues orientales con 
l’intento di prepararsi alla carriera diploma-
tica. Studierà l’arabo, ma anche l’ebraico (sa-
peva parlare in yiddish, ma non conosceva in 
profondità la lingua ebraica); si impadronisce 
dell’etiope classico che insegnerà per anni, 
ma anche del turco e dei vari dialetti maghre-
bini. In quegli anni, si accosta sempre più al 
marxismo e si iscrive (nel 1937) al Partito co-
munista. Terminati gli studi, viene nominato 
addetto culturale all’Istituto francese di Da-
masco. In retrospettiva, per l’argomento che 
stiamo trattando, la capitale siriana assieme 
a quella libanese, Beirut, saranno due tappe 
decisive nei suoi studi. Resta nella regione del 
Mashreq per quasi dieci anni. Sfugge così alla 
persecuzione nazista che, invece, gli porta via 
i genitori deportati e gasati ad Aushweitz nel 
1943. Nell’immediato secondo dopoguerra 
Rodinson diviene prima direttore della Biblio-
teca Nazionale di Francia (settore Islam) e poi 
direttore di studi all’École Pratique des Hau-
tes Etudes a Parigi. Nel 1958 esce dal Partito 
comunista, dopo la rivelazione dei crimini di 
Stalin per bocca di Nikita Krushev. Resta coe-
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rentemente un marxista e comincia agli inizi 
degli anni Sessanta a produrre i primi lavori 
sull’Islam. Parallelemente, Rodinson si impe-
gna attivamente a favore della causa dell’au-
to-determinazione dei palestinesi, criticando 
la politica del sionismo israeliano.

Quando, dunque, l’ho conosciuto a Venezia 
nel 1979, Rodinson era noto sia per i suoi studi 
sia per la sua netta posizione politica in meri-
to al conflitto israelo-palestinese. Avevo letto i 
suoi testi su Muhammad e su Islam e capitali-

Maxime Rodinson (Marsiglia 1915 - ivi 2004).
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smo e sapevo che la sua figura di intellettuale 
di origine ebraica costituiva un punto di rife-
rimento per un’opinione pubblica che criticava 
apertamente il sionismo e la politica israeliana. 
Quando lo incontrai alla Fondazione Cini a Ve-
nezia, non conoscevo un terzo interesse che Ro-
dinson coltivava sin dai tempi in cui era stato 
attaché all’Istituto di cultura francese a Dama-
sco. Lo scoprii quando lo portai in giro per Ve-
nezia e pranzammo assieme più volte durante i 
giorni del convegno alla Fondazione Cini. 

Era un piacere vederlo mangiare e com-
mentare, allo stesso tempo, questa o quella 
portata. Insomma, mostrava una cultura ali-
mentare, soprattutto della cucina medio-orien-
tale e maghrebina, nutrita non solo di assag-
gi sapienti ma di una sapienza fondata sullo 
studio di antichi testi medievali arabi al fine 
di ricostruire la filiera di ricette che in parte 
sono arrivate sino ai nostri giorni. Mangiava 
e parlava del cibo, raccontando storie, aned-
doti o ingredienti da usare nel preparare una 
tajine o un couscous o la salsa a base di ceci, 
lo hummus. Mi raccontò di essere già stato a 
Venezia qualche anno prima, nel 1967 per la 
precisione, per partecipare al primo convegno 
dell’Accademia Italiana della Cucina, dove 
aveva presentato una relazione su «Venezia, 
il mercato delle spezie e l’influenza orientale 
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sulla cucina europea». Non sapevo che tutti i 
cultori della materia (la storia della cucina ara-
ba) dovessero a lui la scoperta e la traduzione 
di un antico libro di ricette del XII-XIII secolo, 
risalente al periodo della dominazione della 
dinastia Ayyubide in Egitto. 

Il ritrovamento avvenne proprio nel pe-
riodo in cui Rodinson lavorava a Beirut. Nel 
pubblicare il libro (che ha un titolo molto 
bello, giacché suona così: Il libro dei legami di 
amicizia o la descrizione dei buoni piatti e dei buo-
ni odori, d’ora in poi lo citeremo con le prime 
due parole arabe del titolo: al-kitāb al-wusla), 
Rodinson introdusse un approccio di tipo 
sociologico allo studio della cucina araba al 
tempo del califfato abbaside a Baghdad. Non 
era usuale tale approccio e perciò all’inizio 
fu visto con qualche sospetto dagli speciali-
sti più navigati. Sarà Charles Perry, un altro 
grande maestro degli studi sulla cucina ara-
ba, agli inizi degli anni Novanta, a riconosce-
re a Rodinson il merito di aver fatto parlare il 
cibo, mostrandone la forza comunicativa che 
esso possiede. 

Tornando al ricettario al-kitāb al-wusla, il ca-
pitolo sesto raccoglie, sotto la voce «cibi sec-
chi, fritti, tortini, ripieni e sfornati», 47 ricette. 
Due di queste (la 40 e la 41) sono dedicate alla 
preparazione di tre varianti di couscous. Poca 
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cosa rispetto alla lista di raffinati, a volte biz-
zarri, per le ardite combinazioni agro-dolci, e 
accurati piatti che venivano serviti alla corte 
di Baghdad. Il couscous compariva annega-
to, metaforicamente parlando, in un mare di 
prelibatezze, segno, però, che questo alimen-
to consumato da nomadi e contadini del Ma-
ghreb era riuscito, tuttavia, a farsi strada nel 
mondo arabo del tempo. Dalle remote provin-
ce dell’impero abbaside, l’antica Ifriqyya, non 
erano arrivati solo intellettuali di grande leva-
tura, storiografi, poeti, mistici e geografi (come 
ibn Battuta), ma anche un cibo basico e senza 
pretese che, evidentemente già al tempo delle 
corti imperiali, aveva cominciato a scalare le 
classifiche dell’alta cucina. 

Rodinson aveva dunque trovato queste 
prime ricette di couscous in un antico libro di 
cucina. Le aveva lette con la curiosità propria 
di un sociologo. Egli, infatti, vi scorgeva, in-
nanzitutto, i tratti di ciò che Thorstein Veblen 
(un sociologo americano, che ha studiato per 
primo il rapporto fra gli stili di consumo e la 
stratificazione delle classi sociali: mangiare in 
un certo modo certi cibi e non altri come em-
blema che distingue chi sta in alto nella scala 
sociale rispetto a chi sta in basso) chiamava la 
classe agiata o, per essere più fedeli all’espres-
sione inglese che egli usava, la classe che ha 
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tempo libero, per la quale, dunque, il cibo è 
un gradevole modo di occupare il tempo. Ma 
tutto ciò non era una grande novità. 

Inoltre, ed è l’aspetto più interessante che 
Rodinson metteva in luce, questi libri di cu-
cina potevano essere interpretati come segno 
di sviluppo culturale e non solo alimentare. 
Quella volta a Venezia, dove ebbi l’occasio-
ne di chiacchierare con lui a tavola, mi spiegò 
che ci sono civilizzazioni senza libri di cucina 
e altre, invece, dove tali testi abbondano. Ed 
è il caso della di quella arabo-musulmana. E 
aggiunse: i primi libri sono stati scritti sempre 
per il principe. Così è stato per il mondo cinese, 
bizantino, latino e per lo splendore delle corti 
europee medievali. Ciò è avvenuto anche per 
quello arabo-musulmano. Con una differenza 
cronologica importante rispetto alla civilizza-
zione europea che è stata descritta in modo ec-
celso da Norbert Elias: mentre il primo libro di 
cucina in Europa appare nel XIII secolo, nella 
cultura musulmana esistevano già da tempo 
interi scaffali di testi simili. La loro redazione 
prende inizio già nel IX secolo, quando ormai 
la capitale dell’impero musulmano era stata 
spostata per volere dei primi califfi abbasidi 
da Damasco a Baghdad, cumulando l’espe-
rienza dell’alta cucina di corte della preceden-
te dinastia Omayyade (680-750 d.C.). 
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In parallelo a questa produzione letteraria 
specifica, si sviluppa un interessante campo 
di studi: la dietetica. Le riflessioni su cos’è 
buono da mangiare, che giovi alla salute, sono 
state alimentate dalla scienza medica che co-
mincia a prendere forma in epoca Omayyade, 
alla corte di Damasco, e si irrobustisce sem-
pre più verso gli inizi del IX secolo, quando 
i primi medici arabi cominciano a studiare i 
testi sia della medicina classica greca sia quel-
li accumulati nell’Accademia di Gordishapur 
durante l’epoca d’oro dell’impero sasanide. 
Gli Abbasidi, inoltre, spostando la capitale 
da Damasco a Baghdad, si espandono verso 
l’Oriente; qui i medici di corte scopriranno la 
medicina Ayurveda e la rielaboreranno. Così 
come i trattati di medicina araba furono ac-
colti dalla cultura europea, anche le opere di 
dietetica, le primordiali nozioni di una scien-
za dell’alimentazione, in Europa si ispiraro-
no ampiamente ai precedenti libri in arabo 
sull’argomento. I docenti e gli studenti delle 
prime facoltà di medicina in Europa usavano, 
infatti, testi scritti da autori greci o arabi, in 
particolare quelli relativi alla dietetica. Spesso 
questi testi furono tradotti in lingua latina a 
partire dal XIII secolo. 

Secondo Rodinson, il primo trattato di die-
tetica che si ispira esplicitamente a quelli arabi 
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è pubblicato, manco a dirlo, a Venezia alla fine 
del XIII secolo. L’autore si chiamava Giambo-
nino da Cremona e il suo libro era intitolato 
Liber de fecolis et condimentis translatus in Vene-
ciis a magistro Jambonino Cremonensi e arabico in 
latinum extractus ex libro Gege filii Algazael inti-
tulato de cibis et medicinis simplicitis et composi-
tis. Anna Martellotti che ha curato l’edizione 
critica di quest’opera, il Libro dei cibi conditi, 
disponibile ora in italiano, nota che l’autore 
si è rifatto non solo a Gege filii Algazael, cioè 
al-Jazla un dotto medico della corte di Bagh-
dad morto nel 1100, ma anche a un altro medi-
co dietista, Ibn Butlan, anch’egli di Baghdad. 
Il primo nel suo nome completo porta il segno 
di una precedente appartenenza cristiana. Si 
chiama, infatti, Abu ‘Ali Yahya bin ’Isa (Gio-
vanni figlio di Gesù) ibn al-Jazla al-Baghdadi. 
Era un cristiano nestoriano, appartenente a 
una famiglia che aveva seguito il vescovo di 
Costantinopoli, il siriano Nestorio. Questi di-
chiarato eretico nel 431 d.C. per la sua teoria 
sulla duplice natura (e conseguente la duplice 
personalità) di Cristo. Al-Jazla fu apprezzato 
come medico e astronomo. Uno dei suoi libri 
più importanti s’intitola, infatti, Tabella in cui 
le malattie sono disposte come le stelle nelle tavole 
astronomiche. Questo testo, assieme alla Meto-
dologia per la composizione dei farmaci, lo renderà 
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famoso anche al di fuori dell’impero musul-
mano.

L’altro trattato di medicina cui attinge 
Giambonino da Cremona per il Libro dei cibi 
conditi è quello scritto da Ibn Butlan, anch’egli 
nato a Baghdad, come al-Jazla, cristiano nesto-
riano, ma, a differenza del primo, non conver-
tito all’Islam, tant’è che negli ultimi anni della 
sua vita (muore nel 1066 ad Antiochia di Siria) 
decide di ritirarsi in un monastero melchita e 
di prendere i voti solenni. Il testo cui Giam-
bonino si rifà, noto negli ambienti medici eu-
ropei, è un trattato di dietetica (Le tavole della 
salute), che era stato tradotto in siciliano nel 
1280 da Faraj ben Salem (Farragut o Ferrauto 
di Girgenti), medico ebreo. 

Un’ultima curiosità su Cremona, da dove 
proveniva Giambonino, prima di diventare 
magister all’Ateneo patavino. L’interesse per la 
medicina araba gli proveniva probabilmente 
dal suo maestro, Gherardo da Cremona (pri-
mo traduttore, dall’arabo in latino, del Canone 
di Avicenna), che aveva passato un lungo pe-
riodo di studi fra il 1134 e il 1178 a Toledo, in 
quella che era stata una fiorente città multietni-
ca durante il califfato di Cordoba, traducendo 
trattati dall’arabo in latino. Cremona, grazie a 
lui e anche a Giambonino, era così diventata 
uno dei dei più prestigiosi centri della cultu-
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ra araba in campo medico, diffusasi nel Nord 
Italia senza passare, per così dire, per la più 
nota Scuola Salernitana di Medicina. Nel ricet-
tario dei cibi conditi, infine, Giambonino parla 
anche dello chaloe, del qubayt e della halva: 
dolciumi a forma di torrone, dunque, stretta-
mente connessi al famoso turùn cremonese. 

Il cibo, dunque, ci parla e racconta una sto-
ria di sguardi incrociati, di circolazione di te-
sti e idee, di conoscenze e pratiche relative a 
come si produce e si consumano gli alimenti. 
Le sfere del gusto tracciano confini sottili fra le 
diverse civilizzazioni umane. Ciò che mangia-
mo ancora oggi con gusto può avere non solo 
una lunga storia alle spalle, ma anche una con-
taminazione di sapori, di creatività in cucina 
e di forme rituali che, attorno a un particola-
re cibo, si sono consolidate nel tempo. Alcu-
ni alimenti stanno fermi nelle terre d’origine, 
altri si muovono, viaggiano nel tempo e nelle 
culture, attraversano i mari, mostrando una 
notevole duttilità nell’adattarsi alle varie sfere 
del gusto umano. Le spezie sono un esempio 
del nomos del mare, liquido o di sabbia poco 
importa. È una storia che, come ha mostra-
to Olivieri nel suo L’età delle spezie, comincia 
nell’antica Roma e si estende sino al Settecen-
to, ramificandosi dall’Estermo Oriente all’Eu-
ropa, tenendo assieme – presi per la gola – po-
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poli diversi, mondi lontani fra loro, mercanti e 
Repubbliche marinare (con la Serenissima in 
testa), le classi agiate e le classi popolari. Una 
varietà di aromi che è servita non solo a dare 
sapore ai cibi, ma per un lungo tratto di storia, 
per conservarli più a lungo possibile. Rispetto 
alla prodigiosa storia delle spezie, il couscous 
sembra occupare una posizione di secondo 
piano. Tuttavia, esso condivide con le spezie 
una storia minore di mobilità fra le culture, in 
particolare quelle che si sono sedimentate nel 
corso dei secoli nella parte occidentale del ba-
cino del Mediterraneo.

Il couscous nasce nomade e non cessa di 
viaggiare fra le culture affacciate su questo 
mare, e anche oltre; da alimento destinato alla 
sopravvivenza evolve in sofisticati piatti che 
entrano a far parte dei menu di corte, mentre 
continua ad accompagnare riti di passaggio, 
eventi religiosi festivi, momenti di elaborazio-
ne del lutto e celebrazioni comunitarie nella 
vita di famiglie di diversa estrazione sociale. 
Allo stesso modo, esso diventa l’emblema del 
mangiare assieme, del condividere gesti, segni 
e simboli davanti a un grande piatto circolare 
comune, presentandosi come un cibo comuni-
tario, dunque. Non è improbabile che il cou-
scous, infine, possa nel trascorrere del tempo, 
guadagnare posizione nella considerazione 
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sociale e diventare una sorta d’integratore ali-
mentare dell’identità religiosa di gran parte 
dei popoli dell’attuale Maghreb. 

Lévi-Strauss ha illustrato a più riprese nei 
suoi Mythologiques come il cibo sia da conside-
rare una lingua, per cui la cucina o le abitudini 
alimentari prevalenti in una società siano dei 
fonemi, l’unità minima di un sistema lingui-
stico. Inventando un neologismo, l’antropolo 
francese li chiamava gustemi, organizzati se-
condo schemi oppositivi o in correlazione fra 
loro. Famoso, a tal proposito, è il triangolo culi-
nario che egli illustra nel capitolo V dell’Antro-
pologia strutturale (pubblicato nel 1958), quello 
che vede al vertice il crudo e ai due lati della 
base, rispettivamente, il cotto e il putrido. Una 
correlazione fra tre gustemi che distinguono 
diversi modi di cucinare il cibo; due principal-
mente, l’arrosto e il bollito. Se il crudo rappre-
senta il cibo allo stato naturale, non trattato da 
mano umana per essere poi consumato, il cot-
to implica una manipolazione di un alimento, 
un processo di trasformazione del naturale 
(il crudo) in qualcosa che è reso appetibile al 
gusto di un gruppo d’individui, filtrato e rap-
presentato come buono da mangiare in base ai 
costrutti mentali e simbolici che caratterizza-
no la storia sociale di quel gruppo. La polarità 
arrosto-bollito, sempre seguendo le analisi di 
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Lévi-Strauss, ha una molteplicità di significati: 
arrostire vuol dire far entrare in contatto di-
retto il cibo con il fuoco, mentre bollire richie-
de una doppia mediazione, un recipiente e 
dell’acqua dove mettere a cuocere l’alimento. 
Il recipiente è un manufatto, un prodotto della 
cultura materiale di un gruppo sociale.

Su questa linea Massimo Montanari ci ha 
spiegato che l’arrosto nel Medioevo era un 
metodo di preparazione del cibo destinato a 
essere consumato in un banchetto, segno di 
prodigalità e abbondanza, aristocrazia e po-
tere, mentre il bollito è stato prevalentemen-
te associato a un cibo per la famiglia, da con-
sumarsi tra le mura domestiche con i propri 
cari, considerato più frugale della ricchezza 
delle carni rosolate direttamente sul fuoco. Da 
qui, in un’ultima annotazione di Montanari, 
rilevante anche per il couscous, discende che 
l’opposizione arrosto-bollito ha facilmente ri-
prodotto la differenza di genere: il bollito ri-
chiama la casa, una serie di pentole per con-
tenerlo assieme all’acqua, insomma la regalità 
femminile nella preparazione del cibo, mentre 
l’arrosto è compito maschile. Si dà il caso che 
il couscous rientri nel genere dei bolliti e che 
richieda tutta una batteria di contenitori, dal 
vasellame per la prima preparazione sino alle 
due pentole che lo cuoceranno a fuoco lento. 
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Si dà il caso, infine, che l’arte di prepararlo di-
penda dalle mani delle donne di casa, che la 
trasmettono di madre in figlia. 

Per il lettore
 
In questo itinerario il couscous fornirà una 

bussola per viaggiare nel tempo, attraversan-
do i confini di culture e religioni diverse, così 
come ancora oggi queste incrociano i loro desti-
ni nel Mediterraneo. In piccolo, lo farò imitan-
do un genere letterario che compare fra l’VIII 
e il IX secolo nel mondo musulmano, prodotto 
quasi naturale della potenza imperiale degli 
Abbasidi: il racconto di viaggio. Tale genere è 
il naturale sviluppo della geografia, figlia del 
califfato abbaside. I resoconti dei viaggiatori, 
che sono giunti sino a noi, sono veri e propri 
diari di bordo che descrivono i diversi luoghi 
visitati, con un’abbandonanza d’informazioni 
sugli usi e costumi delle genti incontrate, com-
presa l’arte culinaria, sulle forme del potere 
politico a livello locale così come sulle forme 
flessibili della religiosità vissuta dagli indivi-
dui, non sempre fedele e coerente rispetto ai 
modelli astratti codificati nei trattati di teolo-
gia o di diritto coranico. L’esempio più illustre 
di tale genere letterario è rappresentato da Ibn 
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Battuta, il cui nome completo suona Abū Al-
lāh Muhammad ibn Battuta. Questo giovane 
aveva allora ventuno anni, era di origine ber-
bera; la precisazione è importante per quanto 
ci accingiamo a dire nel primo capitolo. Egli 
partì nel giugno del 1325 da Tangeri per re-
carsi alla Mecca. Il pellegrinaggio si trasfor-
mò, cammin facendo, in un lungo periplo che 
lo vide spostarsi dalle terre un tempo sotto il 
dominio abbaside sino all’India e alla Cina, 
con soggiorni nell’attuale Sri Lanka e alle isole 
Maldive. Rientrerà in patria dopo ventiquattro 
anni e consegnerà le sue memorie a un segre-
tario della corte del sultano del Marocco, Abū 
‘Abd Allāh ibn Juzayy al-Kalbi. Il risultato sarà 
un voluminoso testo (nella versione italiana di 
880 pagine) dal semplice titolo I Viaggi, in ara-
bo rihla, una radice verbale che letteralmente 
significa mettere la sella a un animale. È tempo, 
a questo punto, di metterci in sella e iniziare il 
nostro piccolo viaggio lungo i confini traccia-
ti sulle mappe culinarie del Mediterraneo dal 
couscous. 
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