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11 trovatore Uc de Saint Circ in fuga dalla crociata

1209, 22 luglio - Uc de Saint Circ fugge da Béziers
in preda alla devastazione e alla morte

Uc de Saint Circ* si guardd intorno, vide un cavallo con
le briglie abbandonate a terra, sali in groppa e usci come un
fulmine dalla porta ovest della citta; troppo aveva veduto per
rimanere anche solo un minuto di piti in quella carneficina. In
un lampo fu nel folto della boscaglia. E adesso? Volgendo lo
sguardo agli spalti che si stava lasciando alle spalle, si disse:
“Lontano, il pit lontano possibile, via dalla citta, dalle distru-
zioni, dalla morte”. Uc aveva messo tutto I'entusiasmo e la foga
dei vent’anni per combattere I'eresia, armeggiando pero con la
viella e mai con la spada, e la sola idea di macchiarsi le mani di
sangue gli dava un senso di vertigine e di voltastomaco. Ma quel

* N’Uc de Saint Circ si fo de Caersi, d’'un borc que a nom Tegra, fils d’un pau-
bre vauvasor que ac nom N’Arman de Saint Circ, per so que | castels don el fo a
nom Saint Circ, qu’es al pe de Sainta-Maria de Rocamajor, que fo destruich per
guerra e derrocatz. Aquest N'Uc si ac gran ren de fraires majors de se. E volgron
lo far clerc, e manderon lo a la scola a Monpeslier. E quant ill cuideron qu’el
ampares letras, el amparet cansos e vers e sirventes e tensos e coblas, e Is fach e
Is dich dels valens homes e de las valens domnas que eron al mon ni eron estat;
et ab aquel saber s’ajoglari. (Continua in Documenti e Opere citate)

Uc de Saint Circ era nativo del Caorsino, di un borgo che si chiama Tegra, figlio
di un povero valvassore che si chiamava Arman de Saint Circ, per il fatto che
veniva dal castello di Saint Circ.



che aveva visto non riguardava certo la lotta contro gli eretici;
aveva visto una folla invasata girare di casa in casa, senza freni,
senza capi, ammazzare tutti quelli che vi si erano rifugiati; pire
issate in tutta fretta per bruciare persone che nessuno aveva giu-
dicato; arti e teste mozzate, bambine nude inseguite nei vicoli
da sgherri eccitati e urlanti, aveva dovuto calpestare cadaveri,
uomini e animali: questo era troppo e, al solo ripensarci, fer-
mo bruscamente il cavallo e vomitd tutto quel che non aveva
mangiato. Immerse il viso nell’acqua del ruscello che correva li
vicino e riprese le redini del cavallo, che brucava tranquillo I'er-
ba fresca a lato della strada, ma non ebbe la forza di riprendere
la corsa. Si mise al passo per un tempo indefinito finché a quel
tumulto non si sostitui una grande spossatezza, cerco il punto
pitt buio della gia folta boscaglia e si stese appoggiato al cavallo
che pareva averne anticipato le intenzioni. Il sonno fu agitato,
gli incubi si rincorrevano: le urla, il sangue, il cozzo delle armi,
uno scampanio ossessivo, interminabile e, su tutto, il lamento
dei moribondi.

L'inizio della crociata: cristiani contro altri cristiani

Non poteva accettare, da buon cristiano, che a muovere
quella masnada di mercenari e assassini fosse stato principal-
mente un vescovo, Ildeberto, e che il papa da Roma fosse inter-
venuto nella questione accusando di eresia alcuni baroni della
Linguadoca, scomunicandoli. L'eremita Enrico per primo era
stato inquisito come eretico perché aveva accusato il vescovo, e
con buone ragioni, di usura e simonia, e il vescovo aveva scelto
di difendere con ogni mezzo le ricchezze che con fatica si era
conquistato. Nel brusco risveglio Uc si disse che mai piu, nella
vita, avrebbe eseguito degli ordini; si disse che chi ammazza in
nome di Dio ¢ il peggiore degli assassini. Questi pensieri lo cal-
marono un poco, la stanchezza nuovamente lo vinse e il sonno
fu meno agitato. Il sole lo sveglio appena rasserenato. Ora, che



fare? Prima di tutto capire dove fosse e quale direzione pren-
dere. Se Béziers, da cui era fuggito, era a est, allora si doveva
prendere a sud o a ovest, o verso Carcassonne, citta ben munita
di mura, che nessun esercito avrebbe potuto conquistare, ades-
so che c’era aria di nuove battaglie; li avrebbe potuto inventarsi
qualcosa per vivere. Oppure da li poteva dirigersi oltre, verso
un qualunque porto, per lasciarsi alle spalle il passato. Selld in
tutta fretta il cavallo e rimonto in groppa. Gli sferzava la faccia
I'aria fresca del mattino, che un primo sole appena mitigava,
filtrando dagli alti alberi, faggi e lecci, che ad arco coprivano lo
stretto sentiero; a poco a poco goccioloni presero a cadere dai
rami e in breve si trovo bagnato e infreddolito.

A Béziers, la prima strage

Uc ebbe subito chiara la ragione per cui la citta di Béziers era
stata attaccata e distrutta: fu il rifiuto dei suoi abitanti, fedeli alla
propria autonomia municipale e ai propri principi di tolleranza,
di consegnare ai crociati i circa duecento sospetti di eresia (tanti
erano) di cui un altro vescovo, Renaud de Montpeyroux, aveva
stilato la lista. Dopo la conquista Arnaldo, insieme all’altro le-
gato pontificio Milone, scrisse al papa, per riferirgli I"accaduto,
la pit sconvolgente delle lettere!: «La citta di Béziers fu presa
e, poiché i nostri non guardarono a dignita, né a sesso, né a eta,
quasi ventimila uomini morirono di spada. Fatta cosi una gran-
dissima strage di uomini, la citta fu saccheggiata e bruciata: in
questo modo la colpi il mirabile castigo divino».

Nientemeno che un mirabile castigo divino!

Uc si volse indietro e scorse ormai in lontananza la cattedrale
e le piccole case in mattoni, che quel primo sole faceva risplen-
dere di un rosa che non ricordava cosi luminoso, e 'alta torre
campanaria dove da bambino usava giocare con i piccoli amici
e dove aveva preso pitt d’uno scappellotto dall’abate, preoccu-
pato delle corse indiavolate su e git per le strettissime scale. In



un moto d’irritazione, cosi soprappensiero, diede uno strattone
alle redini e il cavallo si lancio in un galoppo sfrenato, aumen-
tando il disagio del cavaliere che bruscamente lo richiamo al
passo. Assonnato com’era ebbe la sensazione di essersi perduto
ma d’improvviso gli alberi si fecero piu radi, una vasta pianura
si apri davanti ai suoi occhi e in lontananza vide del fumo uscire
da un camino.

Incontri poco rassicuranti

Era quel che sperava, una locanda. Vi entro senza esitare.
Dietro un bancone una ragazzetta smilza e, di lato, quattro uo-
mini intenti al gioco dei dadi, che si schernivano urlanti I'un
I'altro. Al suo apparire si fece un silenzio carico di tensione;
Uc si levo il cappello, il mantello e sedette vicino al fuoco. Tra
risate e bestemmie i quattro ripresero a insultarsi, mentre la ra-
gazzetta gli si pose davanti in attesa di un comando. Uc chiese
del vino caldo e del pane e si avvicind ancor piu al fuoco, per
potersi meglio asciugare.

Quello dei quattro che piu insistentemente lo stava fissando
da quando era entrato prese a dire: “Non ci piacciono i fore-
stieri, specie quelli che girano con uno spiedo addosso”; solo
in quel momento Uc si rese conto di avere al fianco, uscita dal
fodero un po’ lacerato, la lama lucente di un piccolo pugnale,
che al ravvivarsi del fuoco aveva dato improvvisi bagliori. Istin-
tivamente pose mano all'impugnatura. I quattro si misero in
guardia, le mani ai pugnali e uno di loro, rompendo la tensione,
si volse verso quello che sembrava il pit deciso fra loro dicen-
do: “Se ne sentono di brutte 13, in quel di Béziers” e aggiunse
con voce pit forte: “Ehi, voi! Non verrete mica di 13, voi?”. Uc
non rispose, ma con un cenno si fece capire e la ragazza portd
un boccale di vino fumante ai quattro, dono del nuovo arriva-
to, e la tensione si sciolse. Non si senti per niente sicuro, dopo
quanto aveva veduto; saluto i quattro, troppo intenti a scolarsi



il boccale, con un ampio gesto del cappello e usci al tepore del
giorno.

Fatte molte miglia, si fermo per dar fiato al cavallo, che non
era proprio un gran trottatore; si sdraio sull’erba alta e senza
avvedersene si appisolo. Lo sveglid un raggio di sole, sbucato
tra il folto dei rami, che lo colpi dritto sul viso. Si guardo in-
torno e il cavallo non c’era. Allargod lo sguardo oltre gli alberi,
nulla. Capi di trovarsi in un grosso guaio, lontano da tutto, solo.
Raccolte le poche cose che aveva con sé e I'inseparabile viella, si
mise in cammino. Si accorse che le impronte lasciate dal caval-
lo, dapprima piu leggere, affondavano poi profondamente nella
terra ancora inzuppata d’acqua e capi che qualcuno era salito in
groppa; cosi la speranza che I’animale potesse essere li intorno,
magari a brucare erba pit fresca, svani.

Il sole s’era fatto alto nel cielo; Uc non aveva un’idea precisa
di quante miglia avesse gia percorso, con passo talvolta svagato,
talvolta rapido e nervoso, e di quante avrebbe dovuto percor-
rerne, specie ora, senza una cavalcatura. Sapeva che Carcasson-
ne era lontana, e che solo Narbonne poteva essere altrettanto
sicura; e piu vicina: era bene proseguire alla svelta. Affretto il
passo, senza badare al sole che cominciava a infastidirlo.

Vide in lontananza alcune case e si trovo indeciso se avvici-
narsi o starsene lontano, dopo I'idea che s’era fatto che le no-
tizie delle stragi ’avessero preceduto e con la paura di essere
additato come eretico, poiché forestiero, o, peggio, come uno
dei massacratori di Béziers, con il rischio di finire alla gogna.
La fame lo porto a decidere di avvicinarsi a quel borgo, poiché
da troppo tempo aveva mangiato solo qualche bacca selvatica
trovata lungo la via. Vide una piccola locanda all’ingresso del
borgo e si rallegro, ma stava appena per entrare che, volto lo
sguardo ai cavalli che stazionavano li appresso, si avvide del suo.
Fu I'istinto a guidarlo, lo sali deciso, diede uno strattone alle re-
dini e il cavallo quasi lo disarciono prima di lanciarsi al galoppo.

Uscirono non seppe bene quanti uomini dalla locanda e le
frecce furono molte e per poco non lo colpirono; una, anzi, gli



sibild vicinissima all’orecchio e si conficco nel cappello, lan-
ciandolo lontano. Rise forte, per lo scampato pericolo e per
aver recuperato il cavallo.

Dopo questa inattesa avventura i morsi della fame si fecero
piu insistenti ma Uc decise di proseguire fino a che non vide in
lontananza i contrafforti del castello di Fleury: li finalmente si
sarebbe fermato.

1209, 23 luglio - A Fleury Uc stringe amicizia con un giovane
giullare

Entro nel borgo di slancio e cercod una taverna. Chiese del
pane e un boccale di vino. Subito gli si fece vicino un uomo la
cui magrezza non impediva di capirne la giovane eta, un po’
malvestito e non proprio lindo. A giudicare dalla zampogna che
teneva in spalla poteva essere uno di quei girovaghi senza patria
né casa, un musico o un giullare. Questi lascio intendere che da
molto non aveva mangiato e che 'avrebbe allietato con qual-
che canzone se 'avesse fatto sedere alla sua tavola. L'oste non
fu dello stesso avviso e, assai contrariato, prese I'uomo per un
braccio, senza dire una parola e lo spinse con decisione verso
la porta. Uc si alzo di scatto, disse all’oste che il giovane non
lo stava importunando, che lo lasciasse suonare, che garantiva
per lui. Loste lo interloqui in malo modo: “Chi vi conosce? o
di voi non mi fido. Pagate quanto vi ho portato e andatevene”.
“Quando avro finito di mangiare. — rispose con tono deciso
Uc — Portate un’altra tazza e alla svelta”, poi fece sedere quel
giovane al suo tavolo e divise il pane e il vino con lui. “Portate
anche due zuppe” disse ancor piu seccamente Uc all’oste. “Pri-
ma pagate e poi vi servo” disse altrettanto rudemente quello.
Uc cerco nella bisaccia un denaro e lo diede all’oste il quale,
cambiando improvvisamente espressione, portd le zuppe fu-
manti e chiese se volevano altro. Uc non rispose. Non si pud
dire che la zuppa fosse delle migliori, ma la fame non ammette-
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