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Bugiardino

Ho messo in fila alcuni racconti: fatti accaduti, guarniti di 
qualche invenzione, e un po’ ragionamenti, di riflessioni sui 
fatti, fin dove arriva il mio pensiero. Non tanto lontano. 

Scritti di solito brevi, a volte di ricordi lontani, più spesso 
di fatti e pensieri recenti. Rileggendo mi sono reso conto che 
ci sono troppi cani, proprio come accade in tante città. Non mi 
piacciono gli eccessi e le mode subite in modo acritico, però ho 
lasciato passeggiare padroni e cani. In compenso ho scartato 
molte pagine inutili. Avrei potuto intitolare la raccolta “Vita da 
cani”. Penso che la moda di tatuarsi sia molto peggiore, ma non 
sono capace di scrivere sulla vita da animisti tribali. 

Molte riflessioni sono brevissime e quindi ho collezionato 
un bel po’ di aforismi, che sono prose brevissime. Poi, per chi 
ama la poesia, ho aggiunto versi scritti negli ultimi anni. Insom-
ma qui c’è un po’ di quello che mi è capitato di scrivere negli 
ultimi dieci anni. 

Sui motivi per cui si scrive si è detto molto e sono molti. Uno 
è che può servire a mettere in ordine qualche idea. Per esempio 
meglio pensare a quel che si vuole scrivere, ma pensare è fati-
coso, utile, ci dà la certezza di esistere, almeno a Cartesio. Se il 
primo passo è pensare, il passo successivo è dire. Di solito non 
cogito. Quando mi capita, penso in italiano. Se penso, sono, è 
già qualcosa. Se dico quello che ho pensato a qualcuno, si apre 
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una dimensione nuova, non sono più solo, siamo. Mi pare me-
glio. Insomma un motivo per scrivere è esserci anche al plurale. 
Io scrivo, tu leggi, noi siamo. Un altro possibile motivo è per 
avere un foglio in mano. Sì, l’ho visto spesso in TV, un signo-
re della mia età che compare sempre con un foglio piegato in 
mano, un signore che ci ha governato ed è molto piaciuto agli 
autori di satira. Chissà se lui sa perché ha in mano quel foglio, 
che potrebbe essere anche tutto bianco. Al successivo capover-
so parlo di fogli sempre di carta, ma del tutto diversi, ricchi di 
significati. 
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